×

Кавказский узел

Скачайте приложение — работает без VPN!
Скачать Скачать
Фото
19:22, 18 июля 2020

безумие и отвага. история из жизни


на выходных можно всякую бессмыслицу постить, тем более, что я ее в любой день пощу)
из жизни случай, рассказ про человеческие увлечения и к чему они приводят. 
дружок у меня был один, совершенно удивительный. абсолютный бездельник, ненадежный раздолбай, эгоист и пошляк, который ничего в жизни не сделал, но планы вечно строил сумасшедшие. такая уж черта характера у него была. то есть, бездельником-то он был, но внутри видимо от этого мучался, а потому и строил себе фантазии самые невероятные. 
нам, своим друзьям, он это рассказывал всегда в столь убедительной форме, что мы всегда верили, что еще вот-вот и он действительно уедет в Австралию, где его уже ждет прекрасная и похотливая невеста. или что он теперь будет фермер на своем огромном участке, и полногрудая жена в переднике подает ему в обед борщ и приглашает в постель (женский пол там присутствовал всегда).
ничего этого в действительности не происходило, но планы его тем не менее, становились все изобретательней, все краше и детальней. 
и вот он решил, что теперь он фотограф. прожужжал все уши, там и Картье-Брессон, и геометрия кадра, и ритм в фотографии, и это все при нулевом опыте.
был 2005 год, я постоянно торчал в Беслане. часто работал не только журналистом, но и переводчиком у иностранных групп журналистов. в тот раз приехала корреспондентка газеты Либерасьон. мы должны были делать интервью с Сусанной Дудиевой, главой комитета "Матери Беслана". 
все было готово, но меня попросили найти фотографа, чтобы сделать портрет Дудиевой. конечно, меня предупредили, что фотограф должен быть с опытом, потому что интервью будет опубликовано на последней странице Либерасьон, а это то, с чего начинают свое утро очень многие французы.
я бросился искать, но тут меня совесть заела. думаю, друг я или не друг? вот ведь в моих руках реальная возможность дать человеку шанс за что-то зацепиться в своем увлечении, помочь ему. а с другой стороны, он же в жизни ни одного кадра не сделал, как быть?
черт с ним, думаю, позвоню спрошу хоть камеру может он где достать. конечно, все было решено в тот момент как только он услышал, что нужен фотограф. "ты не пожалеешь, я все сделаю как надо, а камера у двоюродной сестры шикарная есть, цифровая". 
наутро мы втроем были в Беслане. я познакомил французскую журналистку с пока еще никому неизвестным осетинским фотографом, отвел его в сторону и попросил показать камеру. это была маленькая, затертая мыльница с едва видным дисплеем, под которым гордым курсивом было написано "два мегапикселя". "цифровая", как бы в подтверждение своего обещания сказал друг и я закрыл глаза.
разговор у Сусанны Дудиевой был очень долгим и очень тяжелым. журналистка то и дело плакала. я же сконцентрировался на переводе и старался не вникать в суть, не пропускать ее глубоко внутрь себя. я часто так делал в те дни, расслабляясь только вечером, возвращаяясь во Владикаваз, где меня и накрывала тревожная волна из услышанного за день в Беслане.
все эти полтора часа мой друг вел себя как матерый фотограф. в этой маленькой комнате он приседал, вставал на колени, ложился на пол, залезал на кресло... снимал горизонтально, вертикально, черт его знает как еще... но что удивительно, он ни разу не помешал разговору.
потом я понял зачем он так себя вел, ведь 90 процентов из этих нескольких сот фотографий были браком. чтобы сделать хоть пару приличных кадров на двух-мегапиксельный фотоаппарат, надо снимать очень много, и он это знал.
он выжал максимум из этой мыльницы и попал в Либерасьон, вот так сразу. газету мне передали позже и я сразу открыл последнюю страницу. это была очень хорошая фотография, живая, не банальная, полная эмоций, передающая атмосферу того безмерно тяжелого разговора. все действительно получилось как надо.
я передал ту газету дружку и мы выпили по пиву. вскоре после этого, он поступил в фотошколу в другом городе. закончив ее, он обзавелся уже настоящей, многопиксельной цифровой камерой, и стал снимать как профи. он быстро подыскал себе работу в Москве, где возглавил фотоотдел одной актуальной по тем временам, но ныне несуществующей газеты. 
его фотокарьера успешно двигалась вверх, но в один момент он распродал всю технику и, вновь резко поменяв планы, уехал жить на другой континент. и что интересно, там его действительно ждала прекрасная невеста.
АЦ
Новости
Танкер Aframax Rio. Фото Антона Быкова, Юга.ру Добровольцы назвали незначительными выбросы на побережье Кубани

Шторм выбросил нефтепродукты на побережье Кубани, но их количество незначительно, отметили волонтеры. Танкер Aframax Rio, на котором произошел пожар из-за атаки беспилотников, все еще ждет разгрузки.

Школьница в хиджабе. Фото: https://jam-news.net/ru Запрет на ношение хиджабов в школах Азербайджана сопровождается арестами

В Азербайджане, несмотря на протесты верующих, продолжают действовать ограничения на допуск в школы учениц и педагогов в хиджабах. После массовых задержаний участников акций в поселке Нардаран родители опасаются публично выступать против запрета, а некоторые предпочитают оставлять девочек дома. 

Сотрудники полиции. Иллюстрация создана "Кавказским узлом" при помощи ИИ в программе Copilot Число задержанных в Степанаване по делу о предвыборных взятках достигло 24

Антикоррупционный комитет сообщил о задержании еще 10 человек по делу о предполагаемом подкупе избирателей в преддверии выборов в Совет старейшин Степанавана. Всего задержаны 24 человека. Защита кандидата на пост главы общины Степанаван от партии «Сильная Армения» Арсена Геворгяна указала, что деньги предназначались для предвыборных расходов.

Афган Садыгов. Скриншот видео https://www.facebook.com/watch/?v=937149545622664 принадлежит компании Meta деятельность которой запрещена в России Суд отказался освободить журналиста Афгана Садыгова

Ленкоранский суд по тяжким преступлениям 23 октября отклонил ходатайство защиты об освобождении журналиста Афгана Садыгова из-под стражи. Адвокат также потребовал вывести журналиста из стеклянной кабины в зале суда, однако этот вопрос отложен до следующего заседания. Садыгов не признает вину по предъявленным обвинениям в вымогательстве. 

Рамзан Кадыров. Фото: Грозный Информ https://www.grozny-inform.ru/ Кадыров пригрозил кровной местью семьям боевиков

Если человек берет в руки оружие и идет убивать силовика — вся его семья должна нести ответственность вплоть до кровной мести, и таким семьям нет места в республике, заявил глава Чечни Рамзан Кадыров после информации об убийстве в Гудермесском районе подозреваемого в причастности к диверсиям.

Устранение аварии в электросети. Фото: Россети Северный Кавказ Населенные пункты в двух районах Дагестана остались без света

Электричество аварийно отключилось в семи населенных пунктах Хасавюртовского и Хунзахского районов. МЧС пообещало восстановить подачу света жителям к вечеру.

Персоналии
Тумсо Абдурахманов. Кадр из видео пользователя Abu-Saddam Shishani [LIVE]https://www.youtube.com/watch?v=mIR3s7AB0Uw
11:01, 22 октября 2026
Тумсо Абдурахманов*