×

Кавказский узел

Скачайте приложение — работает без VPN!
Скачать Скачать
Фото
13:04, 24 апреля 2013

Колыбельная в день 24 апреля


Сегодня армяне по всему миру отмечают память жертв геноцида в Турции. Хотелось написать что-то по этому поводу - да трудно как-то. Но нашел текст, которым хотел поделиться.

Моя хорошая подруга, известная российская писательница Нарине Абгарян написала это три года назад у себя в блоге. И закрыла возможность комментировать. Поэтому я тоже просто поставлю его - без комментариев:

Колыбельная в день 24 апреля

-Она прожила восемьдесят лет, тридцать три из которых - с проломленной головой. Высокая была, зеленоглазая. Волос каштановый, густой, с медно-рыжим отливом. Когда причёсывалась, аккуратно водила пальцами по тому месту на затылке, где под кожей ходила кость

-Пап, что ты такое говоришь? Как можно жить с проломленной головой?

-Но ведь жила. Нигде подолгу не задерживалась. У неё вещей-то было, раз-два – и обчёлся. Соберёт в котомку, и ходит по домам родственников. В одном городе поживёт, потом в другом. К нам приезжала часто. Спала только на полу, просила постелить ближе к окну. Чтобы если что - убежать, объясняла. Ела очень мало, возьмёт кусок хлеба, разломит пополам, половину съест, другую половину спрячет в карман. Вот и вся еда. Никогда не глядела в глаза. Лезешь к ней с расспросами, она молча обнимает тебя и смотрит за спину 

-Рассказывала что-то?

-Ничего не рассказывала. Я маленький был, глупый. Говорю – нани, помнишь своего сына? Она морщится, водит рукой по лбу. Не было у меня сына, говорит. Ну как же так, упорствую я, твой сын – это мой дед, Арутюн Абгарян. Его на твоих глазах зарубили ятаганами. А тебе голову проломили прикладом 

-Ну почему ты так с ней?

-Мне всего десять лет было, дочка. Хотя и это, боюсь, не оправдывает меня

-А она?

-А она ничего не помнила. Так и прожила всю жизнь в страхе. Нигде подолгу не задерживалась. Не привязывалась к людям, не доверяла домам. Всё ждала, что сейчас начнут ломиться в дверь. Каждый вечер, укладываясь спать, собирала вещи в котомку. Во сне часто пела и плакала

-Что пела?

-Колыбельную 

-Пап?

-Я не плачу, дочка. И ты не плачь. Просто помни.

Помню.

Новости
Суд продлил срок ареста Роберта Кочаряна и его сына

Антикоррупционный суд Армении продлил на два месяца срок содержания под стражей второго президента страны Роберта Кочаряна и его сына Седрака, обвиняемых в финансовых злоупотреблениях и легализации преступных доходов.

Сотрудники полиции. Иллюстрация создана "Кавказским узлом" при помощи ИИ в программе Copilot Число задержанных в Степанаване по делу о предвыборных взятках достигло 24

Антикоррупционный комитет сообщил о задержании еще 10 человек по делу о предполагаемом подкупе избирателей в преддверии выборов в Совет старейшин Степанавана. Всего задержаны 24 человека. Защита кандидата на пост главы общины Степанаван от партии "Сильная Армения" Арсена Геворгяна указала, что деньги предназначались для предвыборных расходов.

Флаги Армении и Турции около железной дороги. Иллюстрация создана «Кавказским узлом» с помощью ИИ в программе Photoshop Армянские аналитики усомнились в скором открытии границы с Турцией

Заявления властей Армении об активизации диалога с Анкарой не гарантируют скорого открытия границы: многое зависит от позиции Азербайджана, который связывает нормализацию отношений с подписанием мирного договора, указали опрошенные "Кавказским узлом" эксперты в Ереване. 

Контейнеры с товаром. Иллюстрация создана "Кавказским узлом" при помощи ИИ в программе Copilot Пользователи усомнились в реальном увеличении экспорта армянских товаров в Европу

Экспорт из Армении в Евросоюз вырос в 1,5 раза за первые девять месяцев 2026 года по сравнению с тем же периодом прошлого года, при этом во Францию и Германию экспорт сократился, отчитался министр экономики. Власти манипулируют цифрами, за точку отсчета взят период крайне низкого экспорта в Европу, указали пользователи.

Граница Азербайджана и Армении. Фото: аппарат президента Армении Армянские силовики подтвердили задержание азербайджанского пастуха

Служба нацбезопасности Армении подтвердила сведения источников о задержании гражданина Азербайджана, перешедшего границу в Тавушской области. По данным ведомства, пастух заблудился.

Арсен Геворгян. Кадр видео News.Am TV Суд арестовал оппозиционного кандидата в мэры Степанавана

Кандидат на пост главы общины Степанаван от "Сильной Армении" Арсен Геворгян арестован за четыре дня до голосования на муниципальных выборах. Партия обвинила власти Армении в злоупотреблении силовыми механизмами.

Персоналии
Тумсо Абдурахманов. Кадр из видео пользователя Abu-Saddam Shishani [LIVE]https://www.youtube.com/watch?v=mIR3s7AB0Uw
11:01, 22 октября 2026
Тумсо Абдурахманов*