×

Кавказский узел

Скачайте приложение — работает без VPN!
Скачать Скачать
Фото
21:50, 22 июля 2022

Рубрика «Кавказская литература»: Ася Умарова


ДАННОЕ СООБЩЕНИЕ (МАТЕРИАЛ) СОЗДАНО И (ИЛИ) РАСПРОСТРАНЕНО ИНОСТРАННЫМ СРЕДСТВОМ МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ, ВЫПОЛНЯЮЩИМ ФУНКЦИИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА, И (ИЛИ) РОССИЙСКИМ ЮРИДИЧЕСКИМ ЛИЦОМ, ВЫПОЛНЯЮЩИМ ФУНКЦИИ ИНОСТРАННОГО АГЕНТА.

За последний год я прочитала много кавказской литературы и продолжаю открывать её для себя.  Буду иногда писать здесь о том, что зацепило. 

Сегодня предлагаю вам почитать рассказ Аси Умаровой «Клавиши Падам». 

Ася Умарова - писательница и художница из Грозного. У Умаровой куча наград и премий, поэтому вряд ли вы о ней не слышали. Основная тема ее творчества – это рефлексия на тему чеченской войны.  

«Клавиши Падам»  - это рассказ о человеке, который на войне, где все спасают свои жизни, спасает сломанное пианино - самую бесполезную вещь в этой ситуации, которую можно придумать. Этот рассказ – воспоминание мальчика о своей учительнице, которую соседи считают  кем-то вроде городской сумасшедшей за своенравность, мечтательность и образованность. Вот здесь можно почитать рассказ целиком. 

Публикую три отрывка из рассказа: 

«В последний раз я видел ее на остановке. Она рассказывала, что по Интернету хотела заказать футболку с надписью «Kiss me»  в Чечню. На что оператор ответил: «К сожалению, только на территории России». А она написала: «А Чечня разве не Россия?» Но оператор ничего не ответил». 

«После войны она стала думать и переживать не о том, что дома может не стать, а о том, что она может перестать вообще существовать. Да, она исчезнет навсегда, а все это останется... То есть это будет игра наоборот. Это настолько ее впечатлило и растрогало, что она уселась на ступеньки и не пошла на работу. Рекс лаял на всех прохожих в тот день. А она тихо повторяла сквозь слезы:  

— Рекс на добрых людей не лает, он только на злых людей лает». 

«Я хотел сказать, что во втором классе всех заставили написать письмо Деду Морозу и попросить все, чего хотим. А так как я не любил читать книги, а родители заставляли, то попросил Деда Мороза, чтобы в Дом культуры свалилась настоящая бомба и взорвала его, чтобы не приходить туда больше за книгами. И под Новый год в Дом культуры действительно упала настоящая бомба и все там разнесла. Я все время намеревался рассказать об этом Падам, так как чувствовал вину, но так и не решился. Но клавиши точно не я украл».

Ася Умарова «Клавиши жизни»

Новости
Чеченский боец ММА Никархо. Иллюстрация создана «Кавказским узлом» с помощью ИИ в программе Copilot Пользователи соцсети потребовали беспристрастно расследовать конфликт с участием Никархо

Национальная принадлежность не должна влиять на расследование событий в Владикавказе, в ходе которых ранение получил чеченский боец ММА Никархо, указали пользователи соцсети, призвав расследовать случившееся без предвзятости и вмешательства властей.

Раскопки в Зильгинском городище. Скриншот видео https://alaniatv.ru/arheologi-nashli-bolee-150-artefaktov-v-zilginskom-gorodishhe/?utm_source=google.com&utm_medium=organic&utm_campaign=google.com&utm_referrer=google.com Версия об обнаружении в Чечне древнего Магаса привлекла внимание пользователей соцсети

Пользователи Instagram* встретили недоверием и насмешками публикацию о возможном обнаружении в Чечне столицы исторической Алании. Археологи считают, что древний Магас действительно может находиться на территории современной Чечни.

Кадр видеообращения Замида Чалаева. Скриншот публикации на его странице в соцсети. Чалаев пригрозил жителям Чечни расправами "без суда и следствия"

Командир спецполка МВД имени Ахмата Кадырова Замид Чалаев пообещал "не церемониться" с жителями Чечни, которых силовики задержат по подозрению в пособничестве экстремистам и боевикам.

Ибрагим Исламов. Фото: Instagram nikarkho принадлежит компании Meta деятельность которой запрещена в России Комментаторы поспорили о триггере конфликта с участием Никархо во Владикавказе

В инциденте с Никархо во Владикавказе всему виной стало игнорирование гостями республики обычаев и отсутствие с их стороны уважения к местным жителям, заявили пользователи соцсети. Другая часть комментаторов сочла, что решающую роль в конфликте сыграло поведение хозяев, которые вместо гостеприимства применили оружие и стреляли в спину человеку.

Вручение Кадырову знака "Почетный железнодорожник". 12 октября 2026 г. Скриншот видео Рамзан Кадыров / Telegram Аналитики указали на различие политического и демонстративного смысла наград Кадырова

Федеральные награды и повышение Рамзана Кадырова в воинском звании подтверждают его особое положение в отношениях с Кремлем, тогда как отраслевые почетные звания скорее характеризуют чиновников, стремящихся продемонстрировать ему лояльность, указали аналитики.

Ибрагим Исламов. Фото: ГУ МВД по Санкт-Петербургу и Ленинградской области Драка Никархо во Владикавказе вызвала споры о гостеприимстве и пределах самообороны

Гостеприимством нельзя злоупотреблять, а приезжающие в Северную Осетию должны соблюдать нормы приличия, прокомментировали драку с участием Никархо депутат Сослан Дидаров и боец Максим Дивнич. Жители республик Северного Кавказа, комментируя инцидент в соцсети, поддержали требование уважать местные обычаи, но высказали полярные мнения относительно стрельбы: одни сочли ее самообороной, другие осудили выстрел в спину.

Персоналии
Тумсо Абдурахманов. Кадр из видео пользователя Abu-Saddam Shishani [LIVE]https://www.youtube.com/watch?v=mIR3s7AB0Uw
11:01, 22 октября 2026
Тумсо Абдурахманов*